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"A quoi ¢a sert, les maths ?". Quel est le professeur de mathématiques qui n'a jamais eu a
répondre a cette question ? Une question qui d'ailleurs I'a le plus souvent laissé sans voix. N'a-
t-il pas lui-méme appris que seules comptent en ce domaine la valeur esthétique et la rigueur
théorique ? 11 est en effet trés souvent affirmé que les mathématiques ne tirent leur vérité que
d'elles-mémes, et l'enseignement par disciplines ne donne pas souvent aux ¢€léves ou aux
¢tudiants les moyens d'appréhender leurs implications sociétales, méme s'ils ont bien
conscience de l'existence de technologies fort pointues. Mais s'ils peuvent soupgonner ces
technologies d'étre fortement étayées par les mathématiques, il leur est cependant difficile
d'en préciser le niveau d'implication. Ceci étant, la question de l'utilit¢ des mathématiques est
une chose, celle de leur intrication dans les sociétés ou elles prennent corps comme domaine
actif d'enseignement et de recherche en est une autre, encore plus ignorée, et que le présent
volume se propose d'explorer. Une entreprise qui releve a la fois de la mise a jour des
relations entre science et société, et de l'examen des conditions de production et de
légitimation de cette science. Ces conditions débordent la seule analyse épistémologique, y
compris pour l'histoire des mathématiques. L'exemple des "nouvelles technologies de
l'information et de la communication" est assez révélateur de cet état de fait. Au quotidien,
elles participent d'un bouleversement majeur de nos modes d'organisation relationnelle dans
de trés nombreux domaines. Au dela, l'autonomie d'action dont disposent les machines
concernées modifie sensiblement les conceptions classiques de la relation corps-esprit, et de la
situation de I'humain face au monde physique. Leur existence s'appuie en grande partie sur les
acquis des sciences et des techniques — pas seulement de la logique — et restructure jusqu'aux
rapports économiques entre les différents pays de la planéte. C'est dire que notre histoire est

profondément marquée par celle des disciplines scientifiques.

Et pourtant, paradoxalement, aussi bien I'histoire que les sciences persistent, dans la plupart
des cas, a envisager leur enseignement indépendamment 1'un de 1'autre. L'histoire se présente

comme si les sciences et les techniques n'avaient en rien participé aux événements constitutifs



des différentes cultures ou elles ont pris place. Et jusqua ces derniéres années’,
l'enseignement scientifique ne faisait aucune référence a l'inscription des sciences dans
I'histoire de ces mémes cultures et de leur expansion, en dehors de quelques repérages
chronologiques et événementiels de "grandes découvertes". Quant a I'histoire des sciences,
elle a longtemps souffert — au moins depuis I'emprise du positivisme, si ce n'est depuis la
Révolution Scientifique du XVIIéme siécle— dune perspective hagiographique, voire
téléologique, privilégiant les références aux progrés’, aux ruptures épistémologiques qui les
ont accompagnés, et au génie des savants qui les ont promus, plutot qu'a I'é¢tude de leurs
conditions d'émergence et d'intégration dans les sociétés ou elles se déploient. Qui plus est,
dans la mesure ou l'enseignement conduit a présenter les sciences sous leur forme la plus
aboutie, comme un édifice théorique logiquement constitué, elles apparaissent a ceux qui les
recoivent sous cette forme, non pas tant comme 1’état présent de nos connaissances, que
comme un ensemble de certitudes incontestables, et d’autant mieux fondées qu’elles sont

mathématisées.

La science n’est pourtant pas le fruit d’une révélation a laquelle ne seraient conviés que
quelques rares génies, dont 1’esprit ascétique et opiniatre, se détournant des apparences et des
contingences d'un monde essentiellement désordonné et instable, aurait seul permis
d’atteindre quelque absolu de la connaissance, comme Platon incitait a le penser dans son
allégorie de la caverne’, et dont la posture du scientifique garde aujourd’hui quelque trace. La
science est aussi production humaine, et donc production culturelle parmi d’autres, comme
elles productrice de sens, porteuse de motivations, de volontés et de valeurs qui, si elles
restent masquées sous l'acceptation consensuelle des hypothéses au moment de I'énonciation
théorique, ne manquent pas d'interférer dans le processus de légitimation du discours
scientifique. Comme toute production culturelle, la science est I’objet d’incertitudes et de
débats, d'adhésions et de rejets, qui participent a 1’¢laboration d’une certaine forme
d'appréhension globale du monde, située dans un univers de la permanence, seul susceptible
de dépasser la simple maitrise locale de techniques appropriées a un exercice précis,

longtemps percues comme contingentes. C'est précis€ément le fait que les contenus

' Alors que l'enseignement de la philosophie des sciences était traditionnellement limité aux facultés de
philosophie, un enseignement d'histoire et de philosophie des sciences tend a se mettre en place depuis quelques
décennies dans les universités a dominante scientifique, et a été encouragé depuis une dizaine d'années par
quelques initiatives ministérielles. Celles et ceux qui partagent les préoccupations des initiateurs de cet ouvrage
ne peuvent que souhaiter que les exigences de productivité accrue du monde universitaire — telles qu'elles sont
actuellement formulées au niveau européen — ne parviennent pas a briser cette tendance.

% Ce que les historiens anglo-saxons qualifient de conception "Whig" de I'histoire.
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scientifiques et leur statut se soient modifiés au cours de I'histoire qui les rend interrogeables.
Frangois Chatelet nous y invite, lorsqu'il affirme que "la raison elle-méme a une histoire"*,
ainsi que Jean-Pierre Vernant lorsqu'il se démarque de la glorification du "miracle grec" pour
préférer associer cette supposée naissance de la science en Gréce, alors synonyme de
philosophie, aux valeurs constitutives de 1'avénement du logos, a savoir 1'établissement d'une
certaine forme de démocratie, ou la recherche d'une vérité propre a la Nature se nourrit d'une
exigence de certitude qui permette de dépasser les turbulences du débat sur les conditions

d'exercice d'un pouvoir collectif’.

Les sciences et les techniques jouent ainsi un role organisationnel et symbolique fondamental
dans nos sociétés. Et persister a ignorer leurs conditions d'élaboration aboutit a une situation
pour le moins pernicieuse, ou la spheére publique se trouve scindée entre ceux qui savent
manipuler outils et concepts, bien souvent sans aucune idée des médiations nécessaires a leur
inscription sociétale, et ceux qui, faute de les avoir assimilés, en sont réduits a s'y référer
comme a une pensée magique, du type : "c'est vrai parce que c'est mathématique". Cette
dichotomie dans l'appréhension du savoir est bien peu compatible avec l'exercice d'une
réflexion critique autonome — avec les effets d'appropriation et de distanciation qui
'accompagnent — qui permette d'étayer un argumentaire rigoureux et circonstanci¢, pour tous
ceux qui interviennent dans des choix ou les sciences et les techniques se trouvent de plus en

plus massivement impliquées.

Forts de ce type de constat, les historiens des sciences de ces derniéres décennies® ont
contribu¢ a renouveler les perspectives, en insistant précisément sur la nécessité de distinguer
entre l'activité scientifique elle-méme — celle du "working scientist", selon 1'expression des
Anglo-Saxons — et la fonction symbolique de représentation qui donne a la science un statut

spécifique dans un contexte donné. En tout premier lieu, la prise en compte de ces deux

4 Chatelet, Frangois., 1992, Une histoire de la raison, Paris, Seuil. Points Sciences.
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modes d'existence de la science est une étape indispensable pour ne pas brouiller les analyses
qui concernent les possibilités conceptuelles ouvertes par le travail scientifique, et celles qui
relevent du statut de la discipline, tel qu'il est projeté et soutenu par les institutions politiques,
religieuses ou scientifiques selon les contextes, et auquel savants et scientifiques sont
susceptibles de participer. Cette distinction permet de préciser du méme coup les apports et
les limites d'une théorie scientifique, sans la confondre avec le mythe d'une science qui puisse
rendre le monde transparent a son discours, et I'humain "maitre et possesseur de la nature"’.
Elle s'inscrit dans le prolongement des analyses de l'archéologue et paléontologue André
Leroi-Gourhan (1911-1986), qui insistait sur I'importance prise par la mémoire d'éducation
chez les vertébrés supérieurs que nous sommes, une mémoire d'éducation "coulée dans le
langage, totalement socialisée et constituant un capital de pratiques, transmissible d'une
génération a l'autre"®, mais qui rend du méme coup I'humain profondément dépendant des

groupes sociaux auxquels il appartient.

Mais pointer cette séparation ne suffit pas, et comporte un risque de spécialisation entre les
historiens des sciences. Ce risque est bien réel, et a conduit certains, en particulier en
mathématiques, a se réclamer d'une approche internaliste de leur domaine’, tandis que
d'autres — qu'ils la revendiquent ou qu'ils soient ainsi qualifiés par les autres — en proposent
une approche externaliste, voire sociologique. Une fois séparés science et statut de la science,
pour les raisons méthodologiques invoquées, il reste a examiner les intrications entre les deux,
et & quels niveaux elles se situent. Pourquoi présupposer en effet que les sciences puissent
évoluer en tant que telles, parallélement aux transformations de leur statut, sans que n'ait lieu
aucune interférence entre la formation des concepts et leur situation contextuelle ? Pourquoi
persister a séparer histoire et histoire des sciences ? Comment procéder pour déplacer cette
ligne de fracture ?
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De Michel Foucault a Paul Ricceur, en passant par Roland Barthes attention portée a

'analyse comparative des textes permet de sortir de cette représentation ou le référent du
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discours scientifique correspondrait a la réalité¢ d'un monde déja 1a, et dont des catégories déja
constituées s'offriraient a la sagacité des savants. A partir de leurs travaux, ce référent peut
étre envisagé comme lui-méme construit a partir d'une recherche de rationalisation dont
l'analyse historique permet de cerner les enjeux et les limites. Savants et scientifiques y
interviennent dans une tension toujours mouvante entre les exigences théoriques et celles des
réseaux de significations auxquels ils appartiennent. Scribes égyptiens et mésopotamiens,
citoyens aristocrates grecs, fonctionnaires chinois, administrateurs arabes, théologiens
scolastiques, ingénieurs, juristes, savants au service de mécenes, universitaires, académiciens
soutenus par la royauté, la nation ou la société civile, laboratoires de recherche aux crédits
publics ou privés, civils, militaires ou industriels : ces différents groupes d'acteurs n'ont pas
nécessairement la méme formation, les mémes motivations, le méme type d'audace inventive,
et ne dessinent pas d'emblée les mémes contours a la démarche rationnelle qui est la leur. Ce
qui implique que la transmission des sciences d'une société a une autre passe pas des
réinterprétations essentielles a leur appropriation. L'émergence de significations nouvelles se
constitue ainsi dans l'interaction entre différents champs d'investigation et différents modes de
représentation, qui font intervenir aussi bien la recherche d'une logique interne — garantie de
certitude — que celle d'un sens attach¢ a de multiples formes possibles de Iégitimation
collective, pouvant aller de 1'universalité des lois de la nature aux implications militaires de la

recherche opérationnelle.

C'est ce long processus d'échanges, a travers lequel s'élabore le discours scientifique, qu'il
s'agit donc de restituer, en précisant ses incessants allers-retours entre nouveauté et
transmission. L'affirmation de la science comme vérité universelle détachée des contingences,
est effectivement une de ses ambitions constitutives, mais ce n'est pas la seule. Le discours
par lequel la science s'affirme comme telle n'est que provisoirement consensuel, parce qu'il est
soumis aux réinterprétations qui en accompagnent I'élaboration et la circulation. Il n'est pas le
fruit du développement téléologique d'une pens€e innée, mais celui d'une construction
unificatrice entre plusieurs niveaux de significations produites collectivement et représentées
institutionnellement. Poser ce probléme et en assumer les conséquences épistémologiques
n'implique pas de sombrer dans le relativisme, mais d'inscrire la production scientifique dans
les débats qui opposent idéalistes et empiristes, au moins depuis que la science s'affirme
comme expérimentale — c'est-a-dire issue des pratiques humaines — en méme temps que
fondée sur les mathématiques. Historiquement, depuis les audaces de Galilée (1564-1642),
I'opposition entre Descartes (1596-1650) et Locke (1632-1704) n'a cessé de se prolonger :

l'option de ce volume est d'examiner les argumentaires liés a ces orientations plutdt que de



l'occulter, et d'en prolonger l'examen jusqu'aux mathématiques elles-mémes, dans la mesure
ou celles-ci se trouvent rarement interrogées dans cette perspective. C'est donc toute la
question, non pas de l'objectivité, mais de l'objectivation scientifique, considérée sous ses

multiples aspects, qui devient ainsi I'objet méme du travail de I'historien des sciences.

Constitué au sein d'un département scientifique dans une université de sciences humaines telle
que Paris 8, le groupe de recherche "Sciences, Légitimités, Médiations" s'est inscrit
délibérément dans ce ce type de questionnement, a la recherche d'un mode d'analyse qui
conjugue les approches internaliste et externaliste en histoire des sciences. En organisant
initialement son séminaire sur les thémes: "La question de l'interprétation et le role de
I'historien", puis "Rationalités et interprétations", sa perspective reste précisément d'analyser
comment s'harmonisent les différents registres interprétatifs qui contribuent, dans un contexte
historiquement situé¢, a donner au discours scientifique une légitimité telle qu'il puisse faire
fonction de référence, contribuer a I'adoption d'un paradigme, étayer cette 1€gitimité qui n'est
pourtant jamais totalement assurée, et dont rationalistes et empiristes n'ont jamais cessé
d'interroger les fondements, au moins depuis qu'est posée la question du role du savant dans
I'¢laboration de la science. Pourtant, alors que la mathématisation d'un domaine de
connaissances joue un role majeur dans sa reconnaissance au titre de discipline scientifique,
force est de constater que 1'analyse des modes d'échanges entre les mathématiques et les autres
sciences, et de leur impact sur la constitution des mathématiques elles-mémes, se trouve assez
fréquemment occultée, au point de constituer un véritable point aveugle de I'histoire des
sciences. En effet, le point de vue platonicien reste fort, non seulement chez les
mathématiciens eux-mémes, mais aussi chez bien des philosophes et historiens des
mathématiques, dont il est régulicrement possible d'entendre certains affirmer que '"les
mathématiques ne se nourrissent que d'elles-mémes". Du coup, aussi bien le mode
d'intervention des mathématiques dans le processus d'objectivation, que l'influence exercée en
retour sur leur développement, sont passés sous silence. Au dela de la référence platonicienne,
un tel non-dit se nourrit sans doute de 1'ancrage des mathématiques sur le projet de "mathesis
universalis" qui, au moins depuis Descartes et Leibniz (1646-1716), les ont installées comme
référence ultime de la vérité : 1'automatisme du calcul algébrique y apparait comme un tel
gage de puissance et de généralité que les interrogations philosophiques sur le lieu de la
signification des symboles ne suffisent pas a ébranler cette idéologie, encore toute enticre
présente dans les premicres ambitions d'une intelligence artificielle que semblait matérialiser
I'ordinateur dans les années 1950. Les récents travaux sur l'histoire des mathématiques

mésopotamiennes ou chinoises sont venus montrer ce qu'une épistémologie trop centrée sur



une conception contemporaine — voire occidentale — de I'écriture mathématique pouvait avoir
de désastreux pour la reconnaissance des procédures algorithmiques comme mode de
raisonnement mathématique a part entiére''. Ce projet de langue universelle — cette utopie,
comme l'écrit Umberto Ecco'?— s'est pourtant trouvé ruiné au 20™ siécle, lorsque le
théoréeme d'incomplétude de Kurt Godel (1906-78) a marqué I'échec définitif du programme
logiciste de réduction des mathématiques a la logique, et conduit & une séparation radicale
entre déductibilité et vérité. Quant aux développements de l'informatique et de l'intelligence
artificielle, aprés une premicre phase utopique elle aussi, ils ont permis de renouveler
considérablement l'analyse des relations entre langages artificiels et langages naturels, et de
mieux prendre en compte toutes les composantes de la signification du langage". Il n'en
demeure pas moins que, si les mathématiques apparaissent davantage aujourd'hui comme base
de modé¢lisation que comme gage de certitude, elles persistent bien souvent a 1égitimer sans

phrase l'opérativité des processus de décision.

Dans ces conditions, "Interroger la place des mathématiques dans la cité" reléve quasiment de
I'urgence. Cette démarche suppose que le scientifique, le savant, ne soient plus saisis dans le
splendide isolement du sujet connaissant, celui que lui désignait l'assertion cartésienne du "Je
pense, donc je suis". Elle suppose d'intégrer ce sujet dans un contexte historiquement et
socialement situé, de lui restituer sa fonction d'acteur et de sujet existant, et d'examiner les
différentes fonctions imparties au discours qu'il produit, en s'appuyant non seulement sur la
polysémie des concepts, mais sur la diversité des réseaux d'acteurs auxquels il appartient.

Dans cette optique, la récente publication du volume "La juste mesure"'*

par nos collegues
historiens et historiens des techniques de Paris 8 vient a point nomm¢ insister sur l'importance
du long travail de transmission et d'appropriation des mathématiques parmi différents réseaux
d'acteurs : administrateurs, architectes, ingénieurs, commerc¢ants, navigateurs, entre le
Vlilleme et le XVIIIeme siecles. Bien que cette période ait été trés longtemps négligée comme
pré-scientifique, ou observée seulement a partir des centres de pouvoir, elle a pourtant tres
efficacement préparé la genese et l'assimilation de la Révolution Scientifique du XVIIéme

siecle, en faisant pénétrer les ressources de la quantification en de multiples strates de la

"' Chemla, Karine, 2004, Les neuf chapitres, Le classique mathématique de la Chine ancienne et ses
commentaires, Paris, Dunod ; Proust, Christine, 2004, "Textes mathématiques de Nippur. Reconstitution du
cursus scolaire", Thése Université Paris VII ; Ritter, James, 1989, "Babylone, -1800", & "Chacun sa vérité : les
mathématiques en Egypte et en Mésopotamie", Eléments d'histoire des Sciences, ss. dir. M. Serres, Paris,
Bordas, 1989, p. 17-37 et p. 39-61.
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société. Comment ignorer l'importance de ce phénoméne'’, et les effets du développement de
l'algébre'® et des techniques'’, dans le si long processus qui conduit du IIIéme siécle avant
notre ére, avec les démonstrations euclidiennes et archimédiennes donnant une aire sous une
ligne courbe (cercle, parabole, ellipse, pour ne citer que les plus simples), et dont la démarche
nous semble logiquement si proche de "notre" notion de limite, jusqu'au XVIIeme siécle,
marqué par l'élaboration du calcul infinitésimal, avec les débats entre Descartes, Fermat,
Roberval, Pascal, Wren, Barrow, Wallis, et son identification comme discipline & part entiére

avec Newton et Leibniz ?

L'importance acquise par la fonction opératoire des mathématiques ne peut éviter d'interroger
la responsabilit¢ du sujet en tant qu'acteur, producteur de ses propres représentations, et
porteur de celle de son temps et de son milieu social. C'est au croisement entre structure
opératoire et polysémie des interprétations que s'établit la fonction symbolique des
mathématiques dans une situation donnée. Loin du statut de vérités innées que leur conférait
Descartes, renouant avec leur histoire, elles tissent des significations qui participent aussi bien
du souci d'édification théorique qu'a la possibilité d'opérer sur des catégories qu'elles

contribuent a constituer, renvoyant a la polysémie du langage naturel.

Les textes présentés dans ce volume constituent quelques jalons de cette exploration des
différents niveaux d'implication des mathématiques dans les affaires du monde. Ils cherchent
a mettre ainsi l'accent sur les intrications entre la conceptualisation des mathématiques et le
contexte de leur élaboration a différentes époques et en différents lieux, ainsi que sur la
fécondité d'échanges culturels si souvent ignorés entre les différents milieux concernés. Ils
insistent paralléelement sur les exigences techniques et pratiques de I'activité mathématique,
que l'historiographie classique tend a appréhender comme mineures, comme si I'heuristique
n'était que subordonnée a la théorisation, sans en étre partie prenante. Et ils offrent chacun

une abondante bibliographie invitant le lecteur a poursuivre I'enquéte.

Pascal Brioist et Alexandre Bruneau examinent l'implication des mathématiques dans la

construction des fortifications chez les ingénieurs militaires de la Renaissance, en Italie et en

" 11 intervient également, sans étre le seul facteur, dans la Révolution Astronomique conduite par Copernic,
Képler et Galilée.

' De l'algébre littérale des mathématiciens arabes a sa symbolisation a la Renaissance. Rashed, R., 1985, Entre
arithmétique et algebre : recherche sur ['histoire des mathématiques arabes, Belles Lettres. Djebbar, Ahmed,
2005, L'algebre arabe, genése d'un art, (a paraitre).

7" Thuillier, P.,1976, "Au commencement était la machine", La Recherche, 63, 47-57. Republi¢ dans 1980, Le
petit savant illustré, Paris, Seuil.



France, un groupe qui se constitue alors socialement sur la base de leurs connaissances
mathématiques, mais que l'historiographie des mathématiques n'a pas suffisamment pris en
considération a ce jour. Usage dynamique des mathématiques, qui ceuvrent non seulement a
dresser les plans des fortifications, mais a apprécier et optimiser les angles de tir ou des axes
de défense. Ces problémes d'optimisation concernent non seulement l'ordre des batailles, mais
la construction des fortifications elles-mémes, et 'organisation matérielle et humaine du
travail, puisque les ingénieurs de la Renaissance sont ¢également maitres
d'ouvrage.L'implication des mathématiques dans les affaires militaires a ainsi plutot préparé
qu'attendu la recherche opérationnelle. Avant que la spécialisation des taches ne hiérarchise
les relations jusque la complexes entre macons, artilleurs et ingénieurs, et que la maitrise de la
géométrie euclidienne n'étaye la compétence des ingénieurs, cette géométrie coOtoyait aussi
bien l'arithmétique que les instruments de mesure et de visée, et cette fréquentation n'a pas
peu contribué a introduire des ¢éléments de quantification absents des Eléments d'Euclide,
mais bien présents dans la relecture qu'en propose des auteurs comme Simon Stevin de

Bruges (1548-1620) au début du 17°™ siécle'®.

Irina et Dimitri Gouzévitch présentent un moment spécifique de l'institutionnalisation des
sciences, et plus spécifiquement des mathématiques en Russie. Ils analysent les origines
franco-hispano-écossaises de I'école mécanico-mathématique russe de Mikhail Vasilyevich
Ostrogradsky (1801-62), origines particulierement méconnues par l'historiographie. Celle-ci
insiste sur la formation mathématique d' Ostrogradsky a Paris dans les années 1820s, et sur le
théoréme qui porte son nom, qui permet de réduire certaines intégrales de volume a des
intégrales de surfaces, théoréme qu'il établit dans sa démonstration indépendante du théoréme
de Green. Elle lui reconnait un réle majeur dans la mathématisation de I'enseignement
supérieur technique, et fait de lui le créateur de l'importante école de mécanique de Saint-
Pétersbourg, dont les travaux de Pafnutiy LvovitchTchebychev (1821-94) sur la théorie de la
régulation automatique constitueront un prolongement essentiel. Mais aucune connexion
intime n'est véritablement établie entre ces deux aspects de son ceuvre. Cet article restitue la
continuité ignorée des échanges conceptuels et institutionnels existant entre 1'Europe et la
Russie au début du XIXeéme siecle — estompés par I'ombre du politique au XXeme siecle — ou
le tsar Alexandre Ier finance les travaux d'un groupe d'ingénieurs venus de France, et
coordonnés par 1'Espagnol Augustin Bétancourt (1758-1824), pionnier de la théorie des

machines, l'entrepreneur écossais Charles Baird (1760-1843), qui dirige une grande entreprise

18 . , . . . .y, , . , .
Stevin, S., 1634, Les ceuvres mathématiques de S. Stevin, ou sont insérés les Mémoires mathématiques,
esquelles s'est exercé Maurice de Nassau, prinde d'Aurenge, Leyde, le tout revu, corrigé et augmenté par A.
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privée de métallurgie et de mécanique en Russie, et le Polytechnicien frangais Pierre
Dominique Bazaine (1786-1838). Leurs travaux communs, qui portent a la fois sur la
construction et la théorie des écluses a bassins d'épargne comme du mouvement des bateaux a
vapeur, nourriront des rapprochements essentiels entre géométrie descriptive, mécanique
analytique et mécanique appliquée, que les auteurs considérent comme le "creuset" dont
sortira 1'école d'Ostrogradsky a 1'Institut des Ingénieurs des Voies de Communication
(ICIVC). C'est aussi cette formation qui permet a Benoit Paul Emile Clapeyron (1799-1864),
a son retour de Russie en France, d'intégrer mieux que d'autres le travail de Sadi Carnot sur la
puissance motrice du feu, préparant les développements de la thermodynamique. Qui plus est,
en spécifiant les orientations d'Ostrogradsky du c6té de la physique appliquée, Irina et Dimitri
Gouzévitch répondent indirectement aux auteurs du récent ouvrage, Computing in Russia,
lorsqu'ils s'étonnent de son indifférence vis-a-vis du travail de Nikolai Ivanovitch
Lobatschevski (1792-1856) en géométrie non euclidienne, et surtout vis-a-vis des initiatives
moins connues de Semen Nikolayevich Korsakov, qui envisageait d'utiliser une machine a
cartes perforées pour automatiser la classification de données statistiques'® : n'était-il pas trop

engagé dans cette voie pour négliger l'intérét des travaux sur 1'outil mathématique lui-méme ?

Anne-Marie Décaillot fait partie du groupe de travail qui, autour d'Héléne Gispert™, a publié
un ouvrage sur '4Association Frangaise pour I'Avancement des Sciences, fondée juste apres le
désastre de 1870 et la tragédie de la Commune. Congue sur le modele britannique, et aux
mémes fins d'innovation et de réuniﬁcation21, I'AFAS est destinée non seculement a la
vulgarisation scientifique, mais a doubler les institutions traditionnelles — Académie et
Universités — jugées sclérosées, trop isolées et trop centralisées pour promouvoir des
recherches avancées. Ingénieurs, enseignants, militaires, et savants étrangers vont y
promouvoir des contenus originaux, a partir de préoccupations qui sont a la fois théoriques,
pratiques, appliquées et récréatives. Elle promeut également la réalisation d'instruments, dont
des machines mécaniques et électriques pour les calculs scientifiques ,ou on retrouve
notamment Tchebychev et l'ingénieur madriléne Leonardo Torres y Quevedo (1852-1936),
souvent cité par les historiens de l'informatique comme créateur d'une école d'automatisme.

C'est dans ce cadre, a partir de son intérét initial pour les problemes de tissage et la "géométrie

Girard. 6 vols.

" Trogemann, G., & Nitussov, A. I.,& Wolfgang E. (Eds), 2001, Computing in Russia. The History of Computer

Devices and Information Technology revealed, Wiesbaden, Vieweg. Translated by A.Y. Nitussov. p. 47-50.
(dir.) Gispert, H., 2002, Par la science, pour la patrie. L’Association frangaise pour l’avancement des

sciences (1872-1914). Un projet politique pour une société savante, Rennes, Presses universitaires de Rennes.

I Morrell, Jack, Thackray, Arnold, 1981, Gentlemen of Science, Early Years of the British Association for the

Advancement of Science, Clarendon Press, Oxford..
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des tissus", que l'arithméticien Edouard Lucas (1842-1891) démontre des tests de primalité —
c'est-a-dire des conditions suffisantes pour établir qu'un nombre est premier — qui débouchent
assez directement sur des applications mécaniques, avec le "piano mécanique" d'Henri
Genaille, qui effectue mécaniquement le test de primalit¢ de Lucas relatif aux nombres de
Mersenne, et qui fait déja usage de la numération binaire. Anne-Marie Décaillot souligne ainsi
que, contrairement aux idées recues sur la théorie des nombres, notamment celles du
mathématicien anglais Godfrey H. Hardy (1877-1947)%, celle-ci a pu aussi se développer
dans d'autres contextes que celui des mathématiques pures, et s'est trouvée investie par des

préoccupations concretes bien avant que la cryptologie ne s'en empare.

Girolamo Ramunni rend plus sensible encore l'importance des échanges entre les différents
types niveaux d'¢laboration de la pensée scientifique, a propos du passage des calculateurs
¢lectroniques a l'ordinateur, qui a lieu, comme il n'est pas surfait de le rappeler, dans
l'immédiate aprés-guerre avec le passage de la conception de I'ENIAC 4 celle de 'EDVAC?.
Aussi bien aux Etats-Unis qu'en Grande-Bretagne, l'enregistrement du programme constitue
bien la nouveauté déterminante, fondatrice de la naissance de l'informatique. Girolamo
Ramunni montre ici que ce n'est pas tant par l'identité de traitement qu'il introduit entre les
données et les instructions, mais bien plutot du fait de la souplesse considérable de la nouvelle
machine et de I'ouverture qu'elle autorise sur de nouveaux champs de recherche. Les étroites
collaborations issues de la Seconde Guerre Mondiale, entre physiciens, ingénieurs
électroniciens, logiciens et mathématiciens, ont sensibilisé ces acteurs a I'importance d'une
approche non seulement logique, mais empirique des processus de calcul, qui se joue dans un
subtil compromis entre les limites du matériel et du logiciel de la machine, les exigences de
précision et la prise en compte du temps d'exécution. Si cette pensée du compromis rend
contestable 1'habituelle classification des ordinateurs en générations™, c'est elle qu'il convient
de considérer comme la véritable rupture, par 1'étendue des nouveaux champs de recherche
qu'elle ouvre au calcul scientifique. Cette perspective est ici repérée aussi bien chez John von
Neumann (1903-57) que chez Alan Turing (1912-54), alors que sont traditionnellement mises

en avant leurs préoccupations sur les fondements des mathématiques, plutdt manifestes

22 Hardy, G. H., 1985, Autobiographie, L'apologie d'un mathématicien, Paris, Belin. Collection Un Savant, Une
é}poque. Traduction de D. Jullien et S. Yoccoz. p. 17-18 et 42-43.

* L'ENIAC (Electronic Numerator, Integrator, Analyzer and Computer) est un grand calculateur électronique.
Le présenter comme le premier ordinateur revient a confondre la mise en ceuvre de 1'électronique et la mutation
conceptuelle que représente la notion de programme enregistré, il est encore trés souvent présenté comme
marquant la naissance de l'informatique. C'est parce qu'il matérialise la notion de programme enregistré. En ce
sens, 'EDVAC (Electronic Discrete Variable Computer) est bien le premier ordinateur congu — sinon construit —,
ce que le terme anglais "computeur" ne permet pas forcément d'apercevoir.
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pendant I'entre deux guerres. Et c'est précisément sous cet angle qu'est analysé l'échec du
projet de "machine universelle" de Louis P. Couffignal (1902-66) en France dans les années
1950, qui envisage le calcul d'un point de vue strictement théorique, sans prendre en compte

ses interactions avec les questions techniques posées par I'électronique.

Comme la naissance de l'informatique le laisse donc percevoir, les interactions entre
mathématiques et société ne sont pas a l'ccuvre seulement dans le milieu des ingénieurs, ou
dans le domaine des applications. Il concerne aussi la recherche fondamentale, comme le
montre David Aubin en analysant les orientations de la recherche sous-jacentes a la création
en France de I'Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES) en 1958. Les mathématiques
souffrent alors d'une grave crise de représentation, entre leur fonction d'intelligibilité¢ de la
nouvelle physique pendant l'entre deux-guerres, qui les institue plus que jamais comme
langage de la science, et la prise de conscience des potentialités destructrices de I'énergie
atomique apreés Hiroshima. Aussi bien le pouvoir politique et la grande industrie sont alors
concernés par la maitrise civile de 1'énergie atomique, susceptible d'offrir des débouchés
autres que militaires pour les sciences de guerre. Institution privée de recherche fondamentale,
I'THES, qui se veut aussi prestigieuse que l'Institute of Advanced Studies a Princeton, vise a
développer les conditions de possibilit¢é d'une troisieme voie pour la recherche en
mathématiques, qui puisse se démarquer a la fois des mathématiques quantitatives de la
prédiction, et des abstractions formelles cultivées pour la seule gloire de I'esprit humain, dont

la pureté protége le mathématicien de tout dilemme moral®

. C'est dans ce contexte, ou se
trouve crucialement posée la question du rdle social des mathématiques, que la théorie des
catastrophes de René¢ Thom (1923-2002) s'offre comme théorie indépendante de tout substrat
pour appréhender l'intelligibilit¢é du réel. Elle fournit notamment une explication
mathématique de I'apparition des phénomenes de turbulence dans les fluides, et débouche sur
la théorie du chaos déterministe, qui permet de modéliser comment des changements brusques
peuvent étre induits par des variations continues. Cette relation marquée entre pratique
mathématique et pratique sociale n'échappe ni @ Thom lui-méme, ni aux mathématiciens qui
comme lui, engagent leur responsabilité en considérant leur activité comme démocratie de la

connaissance, au sens ou chacun peut y porter droit de regard et droit de jugement. Ce type de

réponse suppose précisément de ne pas faire abstraction de la signification et des implications

** G. Ramunni a déja remis en cause cette habituelle classification des ordinateurs en "générations", qui ne se
soucie que de l'aspect matériel, dans La physique du calcul, Paris, Hachette, 1989.

2 Dieudonné, J., 1988, Pour I'honneur de l'esprit humain, Paris, Hachette. L'article d'Amy Dahan Dalmédico,
dans ce volume, indique 'origine historique de cette expression, réponse de Carl G. Jacobi (1804-51) a Joseph
Fourier (1768-1830) sur la nature des mathématiques.
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des acquis théoriques, et marque un abandon radical de la position platonicienne associant la

. \ . , . 26
science a 1'idée du Bien™.

Il ressort de ces travaux que l'opposition entre mathématiques pures et mathématiques
appliquées n'est ni aussi pertinente, ni aussi évidente que son usage fréquent incite a le penser.
Amy Dahan Dalmédico en décline ici les différentes modalités, et montre non seulement que
cette opposition est fluctuante, mais qu'elle a été historiquement construite, essentiellement au
XIXeme siecle, avec les différents modes d'intégration sociale des savoirs techniques aux
organes de pouvoir, de cohabitation des écoles d'ingénieurs et des Universités. En France et
en Allemagne, mais aussi en Grande-Bretagne®’, la laicisation du savoir s'accompagne de
'affirmation de l'universalit¢ des mathématiques, comme condition de subordination des
autres sciences qui en deviennent des applications. Conquétes coloniales et Seconde Guerre
Mondiale accentueront cette fonction idéologique de la pureté des mathématiques, alors que
les liens entre scientifiques et militaires n'ont jamais €té aussi étroits. Si la science fait tout
autant autorité a 1'Est qu'a 1'Ouest, elle n'est pas légitimée par cette méme césure vis-a-vis du
réel ou du politique. Les années 1980 ont cependant vu basculer cette hiérarchie des valeurs,
et les scientifiques tendent aujourd'hui a s'orienter vers une pluridisciplinarité ou la notion de
modele a remplacé celle de structure, en méme temps que les pouvoirs politiques les invitent a
sortir de leur tour d'ivoire supposée pour investir des programmes de recherche plus
directement orientés par 1'économie.

Depuis la Révolution Scientifique du 17°™ siécle, et de plus en plus fortement au fur et a
mesure de la laicisation du savoir, si les mathématiques offrent aux sciences expérimentales la
garantie d'objectivité que leur confére I'universalité de leurs énoncés, cette universalité a un
prix : celui d'une coupure de plus en plus affirmée entre la part de signification des concepts
qui permet de les articuler a l'intérieur de la théorie, et celle qui provient du réel, ou qui y
retourne. Ce prix a payer est la garantie épistémologique de la rigueur logique de la
conceptualisation mathématique. Mais aucun gendarme ne saurait arréter le sens aux portes
des mathématiques, aucune loi ne saurait interdire ni la polysémie du langage, ni la socialité
des mathématiciens, qui sont l'une et l'autre conditions de possibilit¢ et facteurs de
transformations de toute production humaine. Et c'est précisément a restituer les intrications

de ces significations que travaille 1'historien des mathématiques lorsqu'il interroge le role des

26 Platon, 1950, "La République", livre VI, § 507-508-509, Euvres completes, Paris, Gallimard, vol. 1, p. 1096-
97.
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mathématiques dans la cité. Les Journées d'Etude organisées en 2002 et 2003 & l'université
Paris 8 sur ce théme ont été congues comme une contribution a cette entreprise. Je tiens a
remercier les chercheurs du groupe "Sciences, Légitimités, Médiations" qui ont participé a
leur organisation, les collegues de l'université qui ont contribué a leur réussite et bien
é¢videmment surtout les conférenciers qui y sont intervenus pour nourrir cette problématique.
Les articles de ce volume explorent ainsi quelques pistes d'un champ de recherche qui reste
largement ouvert, puisqu'il se propose de confronter sans cesse la signification des
phénomenes de conceptualisation mathématique a ses conditions d'élaboration, en méme
temps qu'a ses implications multiples. La question de la signification est au cceur de cette
problématique, et son analyse demande la superposition de plusieurs grilles de lecture, tant
épistémologique qu'institutionnelle ou symbolique, afin de pouvoir examiner ensemble

histoire a long terme et histoire a court terme.

" Durand-Richard, M.-J., 1996, L'Ecole Algébrique Anglaise : les conditions conceptuelles et institutionnelles
d'un calcul symbolique comme fondement de la connaissance, in (éd.) C. Goldstein, J. Gray, J. Ritter, L'Europe
mathématique - Mythes, histoires, identités, Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme.



