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"A quoi çà sert, les maths ?". Quel est le professeur de mathématiques qui n'a jamais eu à 

répondre à cette question ? Une question qui d'ailleurs l'a le plus souvent laissé sans voix. N'a-

t-il pas lui-même appris que seules comptent en ce domaine la valeur esthétique et la rigueur 

théorique ? Il est en effet très souvent affirmé que les mathématiques ne tirent leur vérité que 

d'elles-mêmes, et l'enseignement par disciplines ne donne pas souvent aux élèves ou aux 

étudiants les moyens d'appréhender leurs implications sociétales, même s'ils ont bien 

conscience de l'existence de technologies fort pointues. Mais s'ils peuvent soupçonner ces 

technologies d'être fortement étayées par les mathématiques, il leur est cependant difficile 

d'en préciser le niveau d'implication. Ceci étant, la question de l'utilité des mathématiques est 

une chose, celle de leur intrication dans les sociétés où elles prennent corps comme domaine 

actif d'enseignement et de recherche en est une autre, encore plus ignorée, et que le présent 

volume se propose d'explorer. Une entreprise qui relève à la fois de la mise à jour des 

relations entre science et société, et de l'examen des conditions de production et de 

légitimation de cette science. Ces conditions débordent la seule analyse épistémologique, y 

compris pour l'histoire des mathématiques. L'exemple des "nouvelles technologies de 

l'information et de la communication" est assez révélateur de cet état de fait. Au quotidien, 

elles participent d'un bouleversement majeur de nos modes d'organisation relationnelle dans 

de très nombreux domaines. Au delà, l'autonomie d'action dont disposent les machines 

concernées modifie sensiblement les conceptions classiques de la relation corps-esprit, et de la 

situation de l'humain face au monde physique. Leur existence s'appuie en grande partie sur les 

acquis des sciences et des techniques – pas seulement de la logique – et restructure jusqu'aux 

rapports économiques entre les différents pays de la planète. C'est dire que notre histoire est 

profondément marquée par celle des disciplines scientifiques.  

 

Et pourtant, paradoxalement, aussi bien l'histoire que les sciences persistent, dans la plupart 

des cas, à envisager leur enseignement indépendamment l'un de l'autre. L'histoire se présente 

comme si les sciences et les techniques n'avaient en rien participé aux événements constitutifs 
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des différentes cultures où elles ont pris place. Et jusqu'à ces dernières années1, 

l'enseignement scientifique ne faisait aucune référence à l'inscription des sciences dans 

l'histoire de ces mêmes cultures et de leur expansion, en dehors de quelques repérages 

chronologiques et événementiels de "grandes découvertes". Quant à l'histoire des sciences, 

elle a longtemps souffert – au moins depuis l'emprise du positivisme, si ce n'est depuis la 

Révolution Scientifique du XVIIème siècle – d'une perspective hagiographique, voire 

téléologique, privilégiant les références aux progrès2, aux ruptures épistémologiques qui les 

ont accompagnés, et au génie des savants qui les ont promus, plutôt qu'à l'étude de leurs 

conditions d'émergence et d'intégration dans les sociétés où elles se déploient. Qui plus est, 

dans la mesure où l'enseignement conduit à présenter les sciences sous leur forme la plus 

aboutie, comme un édifice théorique logiquement constitué, elles apparaissent à ceux qui les 

reçoivent sous cette forme, non pas tant comme l’état présent de nos connaissances, que 

comme un ensemble de certitudes incontestables, et d’autant mieux fondées qu’elles sont 

mathématisées.  

 

La science n’est pourtant pas le fruit d’une révélation à laquelle ne seraient conviés que 

quelques rares génies, dont l’esprit ascétique et opiniâtre, se détournant des apparences et des 

contingences d'un monde essentiellement désordonné et instable, aurait seul permis 

d’atteindre quelque absolu de la connaissance, comme Platon incitait à le penser dans son 

allégorie de la caverne3, et dont la posture du scientifique garde aujourd'hui quelque trace. La 

science est aussi production humaine, et donc production culturelle parmi d’autres, comme 

elles productrice de sens, porteuse de motivations, de volontés et de valeurs qui, si elles 

restent masquées sous l'acceptation consensuelle des hypothèses au moment de l'énonciation 

théorique, ne manquent pas d'interférer dans le processus de légitimation du discours 

scientifique. Comme toute production culturelle, la science est l’objet d’incertitudes et de 

débats, d'adhésions et de rejets, qui participent à l’élaboration d’une certaine forme 

d'appréhension globale du monde, située dans un univers de la permanence, seul susceptible 

de dépasser la simple maîtrise locale de techniques appropriées à un exercice précis, 

longtemps perçues comme contingentes. C'est précisément le fait que les contenus 

                                                 
1 Alors que l'enseignement de la philosophie des sciences était traditionnellement limité aux facultés de 
philosophie, un enseignement d'histoire et de philosophie des sciences tend à se mettre en place depuis quelques 
décennies dans les universités à dominante scientifique, et a été encouragé depuis une dizaine d'années par 
quelques initiatives ministérielles. Celles et ceux qui partagent les préoccupations des initiateurs de cet ouvrage 
ne peuvent que souhaiter que les exigences de productivité accrue du monde universitaire – telles qu'elles sont 
actuellement formulées au niveau européen – ne parviennent pas à briser cette tendance.  
2 Ce que les historiens anglo-saxons qualifient de conception "Whig" de l'histoire.  
3 Platon, 1950, "La République", Œuvres complètes, Paris, Gallimard. Tome I. Livre VII, § 514-521, pp. 1101- 
1111.  
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scientifiques et leur statut se soient modifiés au cours de l'histoire qui les rend interrogeables. 

François Châtelet nous y invite, lorsqu'il affirme que "la raison elle-même a une histoire"4, 

ainsi que Jean-Pierre Vernant lorsqu'il se démarque de la glorification du "miracle grec" pour 

préférer associer cette supposée naissance de la science en Grèce, alors synonyme de 

philosophie, aux valeurs constitutives de l'avènement du logos, à savoir l'établissement d'une 

certaine forme de démocratie, où la recherche d'une vérité propre à la Nature se nourrit d'une 

exigence de certitude qui permette de dépasser les turbulences du débat sur les conditions 

d'exercice d'un pouvoir collectif5.    

 

Les sciences et les techniques jouent ainsi un rôle organisationnel et symbolique fondamental 

dans nos sociétés. Et persister à ignorer leurs conditions d'élaboration aboutit à une situation 

pour le moins pernicieuse, où la sphère publique se trouve scindée entre ceux qui savent 

manipuler outils et concepts, bien souvent sans aucune idée des médiations nécessaires à leur 

inscription sociétale, et ceux qui, faute de les avoir assimilés, en sont réduits à s'y référer 

comme à une pensée magique, du type : "c'est vrai parce que c'est mathématique". Cette 

dichotomie dans l'appréhension du savoir est bien peu compatible avec l'exercice d'une 

réflexion critique autonome – avec les effets d'appropriation et de distanciation qui 

l'accompagnent – qui permette d'étayer un argumentaire rigoureux et circonstancié, pour tous 

ceux qui interviennent dans des choix où les sciences et les techniques se trouvent de plus en 

plus massivement impliquées.  

 

Forts de ce type de constat, les historiens des sciences de ces dernières décennies6 ont 

contribué à renouveler les perspectives, en insistant précisément sur la nécessité de distinguer 

entre l'activité scientifique elle-même  – celle du "working scientist", selon l'expression des 

Anglo-Saxons – et la fonction symbolique de représentation qui donne à la science un statut 

spécifique dans un contexte donné. En tout premier lieu, la prise en compte de ces deux 

                                                 
4 Chatelet, François., 1992, Une histoire de la raison, Paris, Seuil. Points Sciences. 
5 Vernant, Jean-Pierre, 1962, Les origines de la pensée grecque, Paris, P.U.F., 1962, 4ème éd., 1981 ; & 1986, 
Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris, Maspéro La Découverte.  
6 Parmi les travaux qui peuvent servir de jalons à ce retournement de perspective : Dahan A. & Pestre D., 2004, 
Les sciences pour la guerre, 1940-60, Paris, EHESS ; Belhoste, B., 2003, La Formation d‚une technocratie. 
L'École polytechnique et ses élèves de la Révolution au Second Empire, Paris, Belin ; Gaudillière, J.-P., 2002, 
Inventer la biomédecine. La France, l'Amérique et la production des savoirs du vivant (1945-1965), Paris, La 
Découverte ; Hacking, I., 2001, Entre science et réalité : la construction sociale de quoi, Paris, trad. frçse  ; 
Castelli, Gattinara Enrico, 1998, Les inquiétudes de la Raison, Epistémologie et histoire en France dans l'entre 
deux-guerres, Paris, Vrin ; Shapin, Steven & Schaffer, Simon, 1993, Leviathan et la pompe à air, Hobbes et 
Boyle entre science et politique, Paris, La Découverte, traduit frçse deThierry Piélat, avec la collaboration de 
Sylvie Barjansky ; (ed.) Petitjean, Patrick, & Jami, Catherine, & Moulin, Anne-Marie, 1992, Science and 
Empire, Dordrecht-Boston-London, Kluwer Academic Publishers ; (dir.) Callon M. & Latour B., 1990, La 
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modes d'existence de la science est une étape indispensable pour ne pas brouiller les analyses 

qui concernent les possibilités conceptuelles ouvertes par le travail scientifique, et celles qui 

relèvent du statut de la discipline, tel qu'il est projeté et soutenu par les institutions politiques, 

religieuses ou scientifiques selon les contextes, et auquel savants et scientifiques sont 

susceptibles de participer. Cette distinction permet de préciser du même coup les apports et 

les limites d'une théorie scientifique, sans la confondre avec le mythe d'une science qui puisse 

rendre le monde transparent à son discours, et l'humain "maître et possesseur de la nature"7. 

Elle s'inscrit dans le prolongement des analyses de l'archéologue et paléontologue André 

Leroi-Gourhan (1911-1986), qui insistait sur l'importance prise par la mémoire d'éducation 

chez les vertébrés supérieurs que nous sommes, une mémoire d'éducation "coulée dans le 

langage, totalement socialisée et constituant un capital de pratiques, transmissible d'une 

génération à l'autre"8, mais qui rend du même coup l'humain profondément dépendant des 

groupes sociaux auxquels il appartient.  

 

Mais pointer cette séparation ne suffit pas, et comporte un risque de spécialisation entre les 

historiens des sciences. Ce risque est bien réel, et a conduit certains, en particulier en 

mathématiques, à se réclamer d'une approche internaliste de leur domaine9, tandis que 

d'autres – qu'ils la revendiquent ou qu'ils soient ainsi qualifiés par les autres – en proposent 

une approche externaliste, voire sociologique. Une fois séparés science et statut de la science, 

pour les raisons méthodologiques invoquées, il reste à examiner les intrications entre les deux, 

et à quels niveaux elles se situent. Pourquoi présupposer en effet que les sciences puissent 

évoluer en tant que telles, parallèlement aux transformations de leur statut, sans que n'ait lieu 

aucune interférence entre la formation des concepts et leur situation contextuelle ? Pourquoi 

persister à séparer histoire et histoire des sciences ? Comment procéder pour déplacer cette 

ligne de fracture ?  

 

De Michel Foucault à Paul Ricœur, en passant par Roland Barthes10, l'attention portée à 

l'analyse comparative des textes permet de sortir de cette représentation où le référent du 

                                                 
science telle qu'elle se fait, Paris, La Découverte ; Lloyd, G.E.R., 1990, Magie, raison et expérience, Paris, 
Flammarion ; Latour, B., 1989, La science en action. Paris, La Découverte. 
7 Descartes, René, 1953 (1637), "Discours de la Méthode", Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 
168.  
8 André Leroi-Gourhan, 1983, Le fil du temps, Ethnologie et préhistoire, Paris, Seuil, Points Sciences, p. 82. 
9 Cette approche internaliste s'ouvre de plus en plus vers une approche qui intègre l'étude des philosophies 
contemporaines, mais s'arrête avant d'aborder la question des enjeux dont les philosophes sont eux-mêmes parti 
prenante dans le contexte historique où ils travaillent.   
10 Barthes, Roland, 1964, Le degré zéro de l'écriture, & Eléments de sémiologie, Paris, Gonthier ; Foucault, 
Michel, 1966, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard ; Ricœur, Paul, 
1975, La métaphore vive,  Paris, Seuil, Points Essais. 
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discours scientifique correspondrait à la réalité d'un monde déjà là, et dont des catégories déjà 

constituées s'offriraient à la sagacité des savants. A partir de leurs travaux, ce référent peut 

être envisagé comme lui-même construit à partir d'une recherche de rationalisation dont 

l'analyse historique permet de cerner les enjeux et les limites. Savants et scientifiques y 

interviennent dans une tension toujours mouvante entre les exigences théoriques et celles des 

réseaux de significations auxquels ils appartiennent. Scribes égyptiens et mésopotamiens, 

citoyens aristocrates grecs, fonctionnaires chinois, administrateurs arabes, théologiens 

scolastiques, ingénieurs, juristes, savants au service de mécènes, universitaires, académiciens 

soutenus par la royauté, la nation ou la société civile, laboratoires de recherche aux crédits 

publics ou privés, civils, militaires ou industriels : ces différents groupes d'acteurs n'ont pas 

nécessairement la même formation, les mêmes motivations, le même type d'audace inventive, 

et ne dessinent pas d'emblée les mêmes contours à la démarche rationnelle qui est la leur. Ce 

qui implique que la transmission des sciences d'une société à une autre passe pas des 

réinterprétations essentielles à leur appropriation. L'émergence de significations nouvelles se 

constitue ainsi dans l'interaction entre différents champs d'investigation et différents modes de 

représentation, qui font intervenir aussi bien la recherche d'une logique interne – garantie de 

certitude – que celle d'un sens attaché à de multiples formes possibles de légitimation 

collective, pouvant aller de l'universalité des lois de la nature aux implications militaires de la 

recherche opérationnelle.  

 

C'est ce long processus d'échanges, à travers lequel s'élabore le discours scientifique, qu'il 

s'agit donc de restituer, en précisant ses incessants allers-retours entre nouveauté et 

transmission. L'affirmation de la science comme vérité universelle détachée des contingences, 

est effectivement une de ses ambitions constitutives, mais ce n'est pas la seule. Le discours 

par lequel la science s'affirme comme telle n'est que provisoirement consensuel, parce qu'il est 

soumis aux réinterprétations qui en accompagnent l'élaboration et la circulation. Il n'est pas le 

fruit du développement téléologique d'une pensée innée, mais celui d'une construction 

unificatrice entre plusieurs niveaux de significations produites collectivement et représentées 

institutionnellement. Poser ce problème et en assumer les conséquences épistémologiques 

n'implique pas de sombrer dans le relativisme, mais d'inscrire la production scientifique dans 

les débats qui opposent idéalistes et empiristes, au moins depuis que la science s'affirme 

comme expérimentale – c'est-à-dire issue des pratiques humaines – en même temps que 

fondée sur les mathématiques. Historiquement, depuis les audaces de Galilée (1564-1642), 

l'opposition entre Descartes (1596-1650) et Locke (1632-1704) n'a cessé de se prolonger : 

l'option de ce volume est d'examiner les argumentaires liés à ces orientations plutôt que de 
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l'occulter, et d'en prolonger l'examen jusqu'aux mathématiques elles-mêmes, dans la mesure 

où celles-ci se trouvent rarement interrogées dans cette perspective. C'est donc toute la 

question, non pas de l'objectivité, mais de l'objectivation scientifique, considérée sous ses 

multiples aspects, qui devient ainsi l'objet même du travail de l'historien des sciences.  

 

Constitué au sein d'un département scientifique dans une université de sciences humaines telle 

que Paris 8, le groupe de recherche "Sciences, Légitimités, Médiations" s'est inscrit 

délibérément dans ce ce type de questionnement, à la recherche d'un mode d'analyse qui 

conjugue les approches internaliste et externaliste en histoire des sciences. En organisant 

initialement son séminaire sur les thèmes : "La question de l'interprétation et le rôle de 

l'historien", puis "Rationalités et interprétations", sa perspective reste précisément d'analyser 

comment s'harmonisent les différents registres interprétatifs qui contribuent, dans un contexte 

historiquement situé, à donner au discours scientifique une légitimité telle qu'il puisse faire 

fonction de référence, contribuer à l'adoption d'un paradigme, étayer cette légitimité qui n'est 

pourtant jamais totalement assurée, et dont rationalistes et empiristes n'ont jamais cessé 

d'interroger les fondements, au moins depuis qu'est posée la question du rôle du savant dans 

l'élaboration de la science. Pourtant, alors que la mathématisation d'un domaine de 

connaissances joue un rôle majeur dans sa reconnaissance au titre de discipline scientifique, 

force est de constater que l'analyse des modes d'échanges entre les mathématiques et les autres 

sciences, et de leur impact sur la constitution des mathématiques elles-mêmes, se trouve assez 

fréquemment occultée, au point de constituer un véritable point aveugle de l'histoire des 

sciences. En effet, le point de vue platonicien reste fort, non seulement chez les 

mathématiciens eux-mêmes, mais aussi chez bien des philosophes et historiens des 

mathématiques, dont il est régulièrement possible d'entendre certains affirmer que "les 

mathématiques ne se nourrissent que d'elles-mêmes". Du coup, aussi bien le mode 

d'intervention des mathématiques dans le processus d'objectivation, que l'influence exercée en 

retour sur leur développement, sont passés sous silence. Au delà de la référence platonicienne, 

un tel non-dit se nourrit sans doute de l'ancrage des mathématiques sur le projet de "mathesis 

universalis" qui, au moins depuis Descartes et Leibniz (1646-1716), les ont installées comme 

référence ultime de la vérité : l'automatisme du calcul algébrique y apparaît comme un tel 

gage de puissance et de généralité que les interrogations philosophiques sur le lieu de la 

signification des symboles ne suffisent pas à ébranler cette idéologie, encore toute entière 

présente dans les premières ambitions d'une intelligence artificielle que semblait matérialiser 

l'ordinateur dans les années 1950. Les récents travaux sur l'histoire des mathématiques 

mésopotamiennes ou chinoises sont venus montrer ce qu'une épistémologie trop centrée sur 
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une conception contemporaine – voire occidentale – de l'écriture mathématique pouvait avoir 

de désastreux pour la reconnaissance des procédures algorithmiques comme mode de 

raisonnement mathématique à part entière11. Ce projet de langue universelle – cette utopie, 

comme l'écrit Umberto Ecco12 –  s'est pourtant trouvé ruiné au 20ème siècle, lorsque le 

théorème d'incomplétude de Kurt Gödel (1906-78) a marqué l'échec définitif du programme 

logiciste de réduction des mathématiques à la logique, et conduit à une séparation radicale 

entre déductibilité et vérité. Quant aux développements de l'informatique et de l'intelligence 

artificielle, après une première phase utopique elle aussi, ils ont permis de renouveler 

considérablement l'analyse des relations entre langages artificiels et langages naturels, et de 

mieux prendre en compte toutes les composantes de la signification du langage13. Il n'en 

demeure pas moins que, si les mathématiques apparaissent davantage aujourd'hui comme base 

de modélisation que comme gage de certitude, elles persistent bien souvent à légitimer sans 

phrase l'opérativité des processus de décision.  

 

Dans ces conditions, "Interroger la place des mathématiques dans la cité" relève quasiment de 

l'urgence. Cette démarche suppose que le scientifique, le savant, ne soient plus saisis dans le 

splendide isolement du sujet connaissant, celui que lui désignait l'assertion cartésienne du "Je 

pense, donc je suis". Elle suppose d'intégrer ce sujet dans un contexte historiquement et 

socialement situé, de lui restituer sa fonction d'acteur et de sujet existant, et d'examiner les 

différentes fonctions imparties au discours qu'il produit, en s'appuyant non seulement sur la 

polysémie des concepts, mais sur la diversité des réseaux d'acteurs auxquels il appartient. 

Dans cette optique, la récente publication du volume "La juste mesure"14 par nos collègues 

historiens et historiens des techniques de Paris 8 vient à point nommé insister sur l'importance 

du long travail de transmission et d'appropriation des mathématiques parmi différents réseaux 

d'acteurs : administrateurs, architectes, ingénieurs, commerçants, navigateurs, entre le 

VIIIème et le XVIIIème siècles. Bien que cette période ait été très longtemps négligée comme 

pré-scientifique, ou observée seulement à partir des centres de pouvoir, elle a pourtant très 

efficacement préparé la genèse et l'assimilation de la Révolution Scientifique du XVIIème 

siècle, en faisant pénétrer les ressources de la quantification en de multiples strates de la 

                                                 
11 Chemla, Karine, 2004, Les neuf chapitres, Le classique mathématique de la Chine ancienne et ses 
commentaires, Paris, Dunod ; Proust, Christine, 2004, "Textes mathématiques de Nippur. Reconstitution du 
cursus scolaire", Thèse Université Paris VII ; Ritter, James, 1989, "Babylone, -1800", & "Chacun sa vérité : les 
mathématiques en Egypte et en Mésopotamie", Eléments d'histoire des Sciences, ss. dir. M. Serres, Paris, 
Bordas, 1989, p. 17-37 et p. 39-61. 
12  Ecco, Umberto, A la recherche de la langue parfaite, Paris, Seuil, Essais. 
13 Victorri, B., & Fuchs C., 1996, La polysémie. Construction dynamique du sens,  Paris, Hermes. 
14 (dir.) Moulinier, L., & Sallmann, L., & Verna C., & Weill-Parot, 2005, La Juste Mesure : Quantifier, évaluer, 
mesurer, entre Orient et Occident (VIIIème-XVIIIème siècle), Paris, Presses Universitaires de Vincennes.  
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société. Comment ignorer l'importance de ce phénomène15, et les effets du développement de 

l'algèbre16 et des techniques17, dans le si long processus qui conduit du IIIème siècle avant 

notre ère, avec les démonstrations euclidiennes et archimédiennes donnant une aire sous une 

ligne courbe (cercle, parabole, ellipse, pour ne citer que les plus simples), et dont la démarche 

nous semble logiquement si proche de "notre" notion de limite, jusqu'au XVIIème siècle, 

marqué par l'élaboration du calcul infinitésimal, avec les débats entre Descartes, Fermat, 

Roberval, Pascal, Wren, Barrow, Wallis, et son identification comme discipline à part entière 

avec Newton et Leibniz ?  

 

L'importance acquise par la fonction opératoire des mathématiques ne peut éviter d'interroger 

la responsabilité du sujet en tant qu'acteur, producteur de ses propres représentations, et 

porteur de celle de son temps et de son milieu social. C'est au croisement entre structure 

opératoire et polysémie des interprétations que s'établit la fonction symbolique des 

mathématiques dans une situation donnée. Loin du statut de vérités innées que leur conférait 

Descartes, renouant avec leur histoire, elles tissent des significations qui participent aussi bien 

du souci d'édification théorique qu'à la possibilité d'opérer sur des catégories qu'elles 

contribuent à constituer, renvoyant à la polysémie du langage naturel.  

 

Les textes présentés dans ce volume constituent quelques jalons de cette exploration des 

différents niveaux d'implication des mathématiques dans les affaires du monde. Ils cherchent 

à mettre ainsi l'accent sur les intrications entre la conceptualisation des mathématiques et le 

contexte de leur élaboration à différentes époques et en différents lieux, ainsi que sur la 

fécondité d'échanges culturels si souvent ignorés entre les différents milieux concernés. Ils 

insistent parallèlement sur les exigences techniques et pratiques de l'activité mathématique, 

que l'historiographie classique tend à appréhender comme mineures, comme si l'heuristique 

n'était que subordonnée à la théorisation, sans en être partie prenante. Et ils offrent chacun 

une abondante bibliographie invitant le lecteur à poursuivre l'enquête.  

 

Pascal Brioist et Alexandre Bruneau examinent l'implication des mathématiques dans la 

construction des fortifications chez les ingénieurs militaires de la Renaissance, en Italie et en 

                                                 
15 Il intervient également, sans être le seul facteur, dans la Révolution Astronomique conduite par Copernic, 
Képler et Galilée.  
16 De l'algèbre littérale des mathématiciens arabes à sa symbolisation à la Renaissance. Rashed, R., 1985, Entre 
arithmétique et algèbre : recherche sur l'histoire des mathématiques arabes, Belles Lettres. Djebbar, Ahmed, 
2005, L'algèbre arabe, genèse d'un art, (à paraître). 
17  Thuillier, P.,1976, "Au commencement était la machine", La Recherche, 63, 47-57. Republié dans 1980, Le 
petit savant illustré, Paris, Seuil.  
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France, un groupe qui se constitue alors socialement sur la base de leurs connaissances 

mathématiques, mais que l'historiographie des mathématiques n'a pas suffisamment pris en 

considération à ce jour. Usage dynamique des mathématiques, qui œuvrent non seulement à 

dresser les plans des fortifications, mais à apprécier et optimiser les angles de tir ou des axes 

de défense. Ces problèmes d'optimisation concernent non seulement l'ordre des batailles, mais 

la construction des fortifications elles-mêmes, et l'organisation matérielle et humaine du 

travail, puisque les ingénieurs de la Renaissance sont également maîtres 

d'ouvrage.L'implication des mathématiques dans les affaires militaires a ainsi plutôt préparé 

qu'attendu la recherche opérationnelle. Avant que la spécialisation des tâches ne hiérarchise 

les relations jusque là complexes entre maçons, artilleurs et ingénieurs, et que la maîtrise de la 

géométrie euclidienne n'étaye la compétence des ingénieurs, cette géométrie côtoyait aussi 

bien l'arithmétique que les instruments de mesure et de visée, et cette fréquentation n'a pas 

peu contribué à introduire des éléments de quantification absents des Eléments d'Euclide, 

mais bien présents dans la relecture qu'en propose des auteurs comme Simon Stevin de 

Bruges (1548-1620) au début du 17ème  siècle18. 

 

Irina et Dimitri Gouzévitch présentent un moment spécifique de l'institutionnalisation des 

sciences, et plus spécifiquement des mathématiques en Russie. Ils analysent les origines 

franco-hispano-écossaises de l'école mécanico-mathématique russe de Mikhail Vasilyevich 

Ostrogradsky (1801-62), origines particulièrement méconnues par l'historiographie. Celle-ci 

insiste sur la formation mathématique d' Ostrogradsky à Paris dans les années 1820s, et sur le 

théorème qui porte son nom, qui permet de réduire certaines intégrales de volume à des 

intégrales de surfaces, théorème qu'il établit  dans sa démonstration indépendante du théorème 

de Green. Elle lui reconnaît un rôle majeur dans la mathématisation de l'enseignement 

supérieur technique, et fait de lui le créateur de l'importante école de mécanique de Saint-

Pétersbourg, dont les travaux de Pafnutiy LvovitchTchebychev (1821-94) sur la théorie de la 

régulation automatique constitueront un prolongement essentiel. Mais aucune connexion 

intime n'est véritablement établie entre ces deux aspects de son œuvre. Cet article restitue la 

continuité ignorée des échanges conceptuels et institutionnels existant entre l'Europe et la 

Russie au début du XIXème siècle – estompés par l'ombre du politique au XXème siècle – où 

le tsar Alexandre Ier finance les travaux d'un groupe d'ingénieurs venus de France, et 

coordonnés par l'Espagnol Augustin Bétancourt (1758-1824), pionnier de la théorie des 

machines, l'entrepreneur écossais Charles Baird (1760-1843), qui dirige une grande entreprise 

                                                 
18 Stevin, S., 1634, Les œuvres mathématiques de S. Stevin, où sont insérés les Mémoires mathématiques, 
esquelles s'est exercé Maurice de Nassau, prinde d'Aurenge, Leyde, le tout revu, corrigé et augmenté par A. 
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privée de métallurgie et de mécanique en Russie, et le Polytechnicien français Pierre 

Dominique Bazaine (1786-1838). Leurs travaux communs, qui portent à la fois  sur la 

construction et la théorie des écluses à bassins d'épargne comme du mouvement des bateaux à 

vapeur, nourriront des rapprochements essentiels entre géométrie descriptive, mécanique 

analytique et mécanique appliquée, que les auteurs considèrent comme le "creuset" dont 

sortira l'école d'Ostrogradsky à l'Institut des Ingénieurs des Voies de Communication 

(ICIVC). C'est aussi cette formation qui permet à Benoît Paul Emile Clapeyron (1799-1864), 

à son retour de Russie en France, d'intégrer mieux que d'autres le travail de Sadi Carnot sur la 

puissance motrice du feu, préparant les développements de la thermodynamique. Qui plus est, 

en spécifiant les orientations d'Ostrogradsky du côté de la physique appliquée, Irina et Dimitri 

Gouzévitch répondent indirectement aux auteurs du récent ouvrage, Computing in Russia, 

lorsqu'ils s'étonnent de son indifférence vis-à-vis du travail de Nikolai Ivanovitch 

Lobatschevski (1792-1856) en géométrie non euclidienne, et surtout vis-à-vis des initiatives 

moins connues de Semen Nikolayevich Korsakov, qui envisageait d'utiliser une machine à 

cartes perforées pour automatiser la classification de données statistiques19 : n'était-il pas trop 

engagé dans cette voie pour négliger l'intérêt des travaux sur l'outil mathématique lui-même ? 

 

Anne-Marie Décaillot fait partie du groupe de travail qui, autour d'Hélène Gispert20, a publié 

un ouvrage sur l'Association Française pour  l'Avancement des Sciences, fondée juste après le 

désastre de 1870 et la tragédie de la Commune. Conçue sur le modèle britannique, et aux 

mêmes fins d'innovation et de réunification21, l'AFAS est destinée non seulement à la 

vulgarisation scientifique, mais à doubler les institutions traditionnelles – Académie et 

Universités – jugées sclérosées, trop isolées et trop centralisées pour promouvoir des 

recherches avancées. Ingénieurs, enseignants, militaires, et savants étrangers vont y 

promouvoir des contenus originaux, à partir de préoccupations qui sont à la fois théoriques, 

pratiques, appliquées et récréatives. Elle promeut également la réalisation d'instruments, dont 

des machines mécaniques et électriques pour les calculs scientifiques ,où on retrouve 

notamment Tchebychev et l'ingénieur madrilène Leonardo Torrès y Quevedo (1852-1936), 

souvent cité par les historiens de l'informatique comme créateur d'une école d'automatisme.  

C'est dans ce cadre, à partir de son intérêt initial pour les problèmes de tissage et la "géométrie 

                                                 
Girard. 6 vols. 
19 Trogemann, G., & Nitussov, A. I.,& Wolfgang E. (Eds), 2001, Computing in Russia. The History of Computer 
Devices and Information Technology revealed, Wiesbaden, Vieweg. Translated by A.Y. Nitussov. p. 47-50. 
20  (dir.) Gispert, H., 2002, Par la science, pour la patrie. L’Association française pour l’avancement des 
sciences (1872-1914). Un projet politique pour une société savante,  Rennes, Presses universitaires de Rennes. 
21 Morrell, Jack, Thackray, Arnold, 1981, Gentlemen of Science, Early Years of the British Association for the 
Advancement of Science, Clarendon Press, Oxford.. 
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des tissus", que l'arithméticien Edouard Lucas (1842-1891) démontre des tests de primalité – 

c'est-à-dire des conditions suffisantes pour établir qu'un nombre est premier – qui débouchent 

assez directement sur des applications mécaniques, avec le "piano mécanique" d'Henri 

Genaille, qui effectue mécaniquement le test de primalité de Lucas relatif aux nombres de 

Mersenne, et qui fait déjà usage de la numération binaire. Anne-Marie Décaillot souligne ainsi 

que, contrairement aux idées reçues sur la théorie des nombres, notamment celles du 

mathématicien anglais Godfrey H. Hardy (1877-1947)22, celle-ci a pu aussi se développer 

dans d'autres contextes que celui des mathématiques pures, et s'est trouvée investie par des 

préoccupations concrètes bien avant que la cryptologie ne s'en empare. 

 

Girolamo Ramunni rend plus sensible encore l'importance des échanges entre les différents 

types niveaux d'élaboration de la pensée scientifique, à propos du passage des calculateurs 

électroniques à l'ordinateur, qui a lieu, comme il n'est pas surfait de le rappeler, dans 

l'immédiate après-guerre avec le passage de la conception de l'ENIAC à celle de l'EDVAC23. 

Aussi bien aux Etats-Unis qu'en Grande-Bretagne, l'enregistrement du programme constitue 

bien la nouveauté déterminante, fondatrice de la naissance de l'informatique. Girolamo 

Ramunni montre ici que ce n'est pas tant par l'identité de traitement qu'il introduit entre les 

données et les instructions, mais bien plutôt du fait de la souplesse considérable de la nouvelle 

machine et de l'ouverture qu'elle autorise sur de nouveaux champs de recherche. Les étroites 

collaborations issues de la Seconde Guerre Mondiale, entre physiciens, ingénieurs 

électroniciens, logiciens et mathématiciens, ont sensibilisé ces acteurs à l'importance d'une 

approche non seulement logique, mais empirique des processus de calcul, qui se joue dans un 

subtil compromis entre les limites du matériel et du logiciel de la machine, les exigences de 

précision et la prise en compte du temps d'exécution. Si cette pensée du compromis rend 

contestable l'habituelle classification des ordinateurs en générations24, c'est elle qu'il convient 

de considérer comme la véritable rupture, par l'étendue des nouveaux champs de recherche 

qu'elle ouvre au calcul scientifique.  Cette perspective est ici repérée aussi bien chez John von 

Neumann (1903-57) que chez Alan Turing (1912-54), alors que sont traditionnellement mises 

en avant leurs préoccupations sur les fondements des mathématiques, plutôt manifestes 

                                                 
22 Hardy, G. H., 1985, Autobiographie, L'apologie d'un mathématicien, Paris, Belin. Collection Un Savant, Une 
époque. Traduction de D. Jullien et S. Yoccoz. p. 17-18 et 42-43. 
23 L'ENIAC (Electronic Numerator, Integrator, Analyzer and Computer) est un grand calculateur électronique. 
Le présenter comme le premier ordinateur revient à confondre la mise en œuvre de l'électronique et la mutation 
conceptuelle que représente la notion de programme enregistré, il est encore très souvent présenté comme 
marquant la naissance de l'informatique. C'est parce qu'il matérialise la notion de programme enregistré. En ce 
sens, l'EDVAC (Electronic Discrete Variable Computer) est bien le premier ordinateur conçu – sinon construit –, 
ce que le terme anglais "computeur" ne permet pas forcément d'apercevoir. 
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pendant l'entre deux guerres. Et c'est précisément sous cet angle qu'est analysé l'échec du 

projet de "machine universelle" de Louis P. Couffignal (1902-66) en France dans les années 

1950, qui envisage le calcul d'un point de vue strictement théorique, sans prendre en compte 

ses interactions avec les questions techniques posées par l'électronique.  

 

Comme la naissance de l'informatique le laisse donc percevoir, les interactions entre 

mathématiques et société ne sont pas à l'œuvre seulement dans le milieu des ingénieurs, ou 

dans le domaine des applications. Il concerne aussi la recherche fondamentale, comme le 

montre David Aubin en analysant les orientations de la recherche sous-jacentes à la création 

en France de l'Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES) en 1958. Les mathématiques 

souffrent alors d'une grave crise de représentation, entre leur fonction d'intelligibilité de la 

nouvelle physique pendant l'entre deux-guerres, qui les institue plus que jamais comme 

langage de la science, et la prise de conscience des potentialités destructrices de l'énergie 

atomique après Hiroshima. Aussi bien le pouvoir politique et la grande industrie sont alors 

concernés par la maîtrise civile de l'énergie atomique, susceptible d'offrir des débouchés 

autres que militaires pour les sciences de guerre. Institution privée de recherche fondamentale, 

l'IHES,  qui se veut aussi prestigieuse que l'Institute of Advanced Studies à Princeton, vise à 

développer les conditions de possibilité d'une troisième voie pour la recherche en 

mathématiques, qui puisse se démarquer à la fois des mathématiques quantitatives de la 

prédiction, et des abstractions formelles cultivées pour la seule gloire de l'esprit humain, dont 

la pureté protège le mathématicien de tout dilemme moral25. C'est dans ce contexte, où se 

trouve crucialement posée la question du rôle social des mathématiques, que la théorie des 

catastrophes de René Thom (1923-2002) s'offre comme théorie indépendante de tout substrat 

pour appréhender l'intelligibilité du réel. Elle fournit notamment une explication 

mathématique de l'apparition des phénomènes de turbulence dans les fluides, et débouche sur 

la théorie du chaos déterministe, qui permet de modéliser comment des changements brusques 

peuvent être induits par des variations continues. Cette relation marquée entre pratique 

mathématique et pratique sociale n'échappe ni à Thom lui-même, ni aux mathématiciens qui 

comme lui, engagent leur responsabilité en considérant leur activité comme démocratie de la 

connaissance, au sens où chacun peut y porter droit de regard et droit de jugement. Ce type de 

réponse suppose précisément de ne pas faire abstraction de la signification et des implications 

                                                 
24 G. Ramunni a déjà remis en cause cette habituelle classification des ordinateurs en "générations", qui ne se 
soucie que de l'aspect matériel, dans La physique du calcul, Paris, Hachette, 1989. 
25 Dieudonné, J., 1988, Pour l'honneur de l'esprit humain, Paris, Hachette. L'article d'Amy Dahan Dalmédico, 
dans ce volume, indique l'origine historique de cette expression, réponse de Carl G. Jacobi (1804-51) à Joseph 
Fourier (1768-1830) sur la nature des mathématiques.   
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des acquis théoriques, et marque un abandon radical de la position platonicienne associant la 

science à l'idée du Bien26.  

 

Il ressort de ces travaux que l'opposition entre mathématiques pures et mathématiques 

appliquées n'est ni aussi pertinente, ni aussi évidente que son usage fréquent incite à le penser. 

Amy Dahan Dalmédico en décline ici les différentes modalités, et montre non seulement que 

cette opposition est fluctuante, mais qu'elle a été historiquement construite, essentiellement au 

XIXème siècle, avec les différents modes d'intégration sociale des savoirs techniques aux 

organes de pouvoir, de cohabitation des écoles d'ingénieurs et des Universités. En France et 

en Allemagne, mais aussi en Grande-Bretagne27, la laïcisation du savoir s'accompagne de 

l'affirmation de l'universalité des mathématiques, comme condition de subordination des 

autres sciences qui en deviennent des applications. Conquêtes coloniales et Seconde Guerre 

Mondiale accentueront cette fonction idéologique de la pureté des mathématiques, alors que 

les liens entre scientifiques et militaires n'ont jamais été aussi étroits. Si la science fait tout 

autant autorité à l'Est qu'à l'Ouest, elle n'est pas légitimée par cette même césure vis-à-vis du 

réel ou du politique. Les années 1980 ont cependant vu basculer cette hiérarchie des valeurs, 

et les scientifiques tendent aujourd'hui à s'orienter vers une pluridisciplinarité où la notion de 

modèle a remplacé celle de structure, en même temps que les pouvoirs politiques les invitent à 

sortir de leur tour d'ivoire supposée pour investir  des programmes de recherche plus 

directement orientés par l'économie.  

 

Depuis la Révolution Scientifique du 17ème siècle, et de plus en plus fortement au fur et à 

mesure de la laïcisation du savoir, si les mathématiques offrent aux sciences expérimentales la 

garantie d'objectivité que leur confère l'universalité de leurs énoncés, cette universalité a un 

prix : celui d'une coupure de plus en plus affirmée entre la part de signification des concepts 

qui permet de les articuler à l'intérieur de la théorie, et celle qui provient du réel, ou qui y 

retourne. Ce prix à payer est la garantie épistémologique de la rigueur logique de la 

conceptualisation mathématique. Mais aucun  gendarme ne saurait arrêter le sens aux portes 

des mathématiques, aucune loi ne saurait interdire ni la polysémie du langage, ni la socialité 

des mathématiciens, qui sont l'une et l'autre conditions de possibilité et facteurs de 

transformations de toute production humaine. Et c'est précisément à restituer les intrications 

de ces significations que travaille l'historien des mathématiques lorsqu'il interroge le rôle des 

                                                 
26 Platon, 1950, "La République", livre VI, § 507-508-509, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, vol. 1, p. 1096-
97. 
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mathématiques dans la cité. Les Journées d'Etude organisées en 2002 et 2003 à l'université 

Paris 8 sur ce thème ont été conçues comme une contribution à cette entreprise. Je tiens à 

remercier les chercheurs du groupe "Sciences, Légitimités, Médiations" qui ont participé à 

leur organisation, les collègues de l'université qui ont contribué à leur réussite et bien 

évidemment surtout les conférenciers qui y sont intervenus pour nourrir  cette problématique. 

Les articles de ce volume explorent ainsi quelques pistes d'un champ de recherche qui reste 

largement ouvert, puisqu'il se propose de confronter sans cesse la signification des 

phénomènes de conceptualisation mathématique à ses conditions d'élaboration, en même 

temps qu'à ses implications multiples. La question de la signification est au cœur de cette 

problématique, et son analyse demande la superposition de plusieurs grilles de lecture, tant 

épistémologique qu'institutionnelle ou symbolique, afin de pouvoir examiner ensemble 

histoire à long terme et histoire à court terme.  

                                                 
27 Durand-Richard, M.-J., 1996, L'Ecole Algébrique Anglaise : les conditions conceptuelles et institutionnelles 
d'un calcul symbolique comme fondement de la connaissance, in (éd.) C. Goldstein, J. Gray, J. Ritter, L'Europe 
mathématique - Mythes, histoires, identités, Paris, Editions de la Maison des sciences de l'homme.  


