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L’histoire de la médecine : un outil 
pour penser le temps présent

Marie Gaille

Éditorial

> Il est des moments, dans l’histoire d’une société, où l’on ne 
peut faire autrement qu’interrompre sa plume, arrêter sa lecture, 
suspendre un instant l’examen d’un problème. Un tel moment est 
survenu en France. Il a duré 3 interminables jours (7-9 janvier 
2015), au cours desquels 17 personnes ont été assassinées par 
des fanatiques entraînés pour la guerre.
Passé le moment de la sidération et de l’effroi, vient celui de 
l’analyse et de la détermination des moyens - conceptuels et 
pratiques - pour réagir. De nombreux savoirs vont être mobilisés 
dans les temps à venir pour décrire ce qui s’est passé, tenter de 
le comprendre et déterminer des orientations pour l’action col-
lective. Parmi ceux-ci, de façon peut-être inattendue, l’histoire 
de la pensée médicale, de ses usages, de son intrication avec 
celle des religions et de la politique permet de formuler des pistes 
éclairantes pour la réflexion commune.
La première piste a trait à la médecine comme forme de connais-
sance et d’acquisition du savoir. Il n’est pas anodin que la 
médecine ait dû s’affirmer en Grèce antique comme un mode 
spécifique et légitime de savoir vis-à-vis du discours religieux 
sur la maladie. Le traité du corpus hippocratique sur La maladie 
sacrée (l’épilepsie) détermine ainsi un point de vue médical 
distinct de la perception religieuse des pathologies et singulière-
ment à propos de la maladie qui était considérée par excellence 

comme d’origine sacrée : « voici ce qu’il en est de la maladie 
dite sacrée : elle ne me paraît avoir rien de plus divin ni de plus 
sacré que les autres, mais la nature et la source en sont les 
mêmes que pour les autres maladies » [1]. Cette conversion 
du regard sur la nature de la maladie, ici l’épilepsie, est ce 
qui donne son point de départ à une enquête sur les causes 
« naturelles » et, partant, à la détermination des moyens 
d’intervenir médicalement sur la pathologie.
Au-delà de ce coup d’envoi d’une certaine démarche d’acqui-
sition du savoir, la médecine propose, par-delà sa diversité 
interne et ses évolutions, un modèle épistémologique qui va 
à l’encontre de toute forme de vérité supposée incontestable. 
On peut même dire, au contraire, qu’elle constitue de façon 
assez exemplaire une illustration de ce que la théorie pragma-
tiste de la connaissance a mis en avant : l’idée, tout d’abord, 
selon laquelle la vérité d’un concept est dans la valeur de ses 
conséquences pratiques (ici thérapeutiques) ; et surtout, pour 
le sujet qui nous occupe, la promotion d’une méthode fondée 
sur une démarche empirique rigoureuse et qui s’accommode 
très bien de la remise en cause constante de ses résultats 
acquis. Ce type de méthode requiert donc une forme d’esprit 
aux antipodes de tout dogmatisme, si l’on rapporte celui-ci à 
la conviction qu’il existe une vérité intangible, universelle et 
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Chers amis, mes vœux 2015 auraient dû être consacrés à la manière de diffuser aujourd’hui la science biomédicale en langue 
française, en préparation du colloque du 12 mars 2015 pour fêter les 30 ans de médecine/sciences , lorsque nous avons tous été 
frappés par l’horreur du crime contre la vie, contre la culture, contre l’essence même de l’humanité que sont le rire, l’impertinence, la 
dérision. Un crime qui a fait 17 morts dont cinq dessinateurs et un invité mais également un agent de maintenance, un économiste, 
un correcteur, une psychanalyste, deux policiers, ensuite une policière municipale et également quatre clients juifs d’une épicerie 
cacher. Comme chacun de vous aujourd’hui et demain, je suis Charlie, je suis policier et je suis juif. Comme Charlie Hebdo, médecine/
sciences contribue à sa manière à faire vivre la liberté de pensée. Le magnifique éditorial de Marie Gaille l’illustre à merveille. En 
vous présentant tous mes vœux de santé, de réussite dans vos travaux scientifiques et médicaux, de paix, je vous donne rendez-
vous dans chacune de nos colonnes, dans chacun de nos numéros, pour défendre l’essentiel : le respect de l’autre.

Hervé Chneiweiss
Rédacteur en chef

Editorial2_Janvier2015.indd   7Editorial2_Janvier2015.indd   7 21/01/2015   09:05:1521/01/2015   09:05:15

http://www.medecine/sciences.org/
http://dx.doi.org/10.1051/medsci/20153101001


 8 m/s n° 1, vol. 31, janvier 2015

certaine. Il y aurait sans doute fort à gagner, dans l’espace civil, à ce 
que se généralise une telle conception du savoir prête à s’éprouver et 
à reconnaître ses erreurs en vue de les corriger.
La seconde piste que l’on rencontre dans l’histoire de la médecine 
est liée à ses interactions avec la pensée  politique. Comme beaucoup 
d’auteurs, Machiavel reprend à son compte la métaphore de la Cité 
comme corps. De façon originale par rapport à la tradition qui le 
précède, il l’utilise pour analyser l’histoire des sociétés comme celle 
d’organismes vivants, soumis au même processus de dégénérescence 
que les corps humains, qu’il décrit en termes de « corruption ». Il y 
a recours aussi pour exprimer l’idée que ce corps est animé par des 
« humeurs », terme qu’il emprunte directement à la médecine hip-
pocratique en vigueur à son époque : ces humeurs s’expriment, plus 
exactement, s’exhalent (sfogare en italien). Elles s’opposent les unes 
aux autres, selon des formes qui vont de l’expression du désaccord 
à l’incendie des maisons et aux assassinats, de la joute verbale à la 
guerre civile, en passant par la calomnie et le non-respect des lois. 
Il existe à ses yeux des formes d’expression des humeurs qui sont 
particulièrement délétères pour la vie du corps politique et la forme 
républicaine du « vivre libre » (étant entendu que la « République » 
de Machiavel n’est pas identique à la forme institutionnelle que 
nous connaissons aujourd’hui). Ces formes sont celles de désirs qui 
traduisent un désir d’oppression, de domination au mépris du « vivre 
civil ». S’il est normal qu’une cité, selon Machiavel, soit traversée par 
des conflits, les régimes politiques, en particulier ceux qui visent le 
maintien de la liberté, doivent tout mettre en œuvre pour éviter ces 
désirs excessifs et corrompus de domination et d’oppression. Soit dit 
en passant, Machiavel, qui s’est beaucoup interrogé sur le rôle poli-
tique qu’une religion pouvait jouer, accordait bel et bien à la croyance 
religieuse une place dans la vie de la cité, mais réduite à la fonction de 
favoriser le respect des lois.
Les conseils qu’il adresse aux gouvernants, face au problème 
de l’expression des humeurs, sont encore empruntés à la méde-
cine, cette fois-ci à l’art de soigner, fondé sur l’observation et la 
volonté de prévenir la maladie par l’anticipation, quand cela est 
possible. C’est un trait de paresse grave, évoqué dans Le Prince 
([2], chap. 24), que de ne pas chercher à pratiquer le pronostic, 
à « observer l’invisible à partir du visible » ([3], page 1) dans le 
temps où la maladie se développe « insensiblement » ([3], page 4). 
C’est une sémiologie politique qu’invite à élaborer Machiavel, dans 
une comparaison explicite entre l’action politique et la médecine : 
« il advient de celle-ci, comme disent les médecins à propos du 
phtisique, qu’au début son mal est facile à soigner et difficile à 
reconnaître, mais avec le temps qui passe, dès lors qu’au début il n’a 
été ni reconnu ni soigné, il devient facile à reconnaître et difficile à 
soigner. Ainsi advient-il des choses de l’État, parce qu’en reconnais-
sant de loin - ce qui n’est donné qu’à un homme prudent - les maux 
qui naissent dans celui-ci, on les guérit vite, mais quand, pour ne 
pas les avoir reconnus, on les laisse croître de telle sorte que chacun 
les reconnaisse, il n’y a plus de remède » ([2], chap. 3).
La troisième piste tient à l’intérêt porté à l’enthousiasme religieux 
d’un point de vue médical. Robert Burton, homme d’église anglais, 

publie en 1621 un ouvrage fleuve, touffu mais essentiel, The Ana-
tomy of Melancoly, dans lequel il examine cet enthousiasme religieux 
comme une forme de mélancolie extrêmement menaçante pour le 
corps politique [4]. L’Angleterre du XVIIe siècle, traversée par des luttes 
religieuses et politiques, est le contexte dans lequel l’enthousiasme lui 
apparaît comme une forme dévoyée de religion. Le recours au vocabu-
laire de la santé et de la maladie lui permet d’en proposer une analyse : 
loin d’être une marque de génie, cette forme de mélancolie menace 
l’être humain, car elle correspond à une perturbation des relations 
entre l’âme et le corps. En outre, l’enthousiasme est une pathologie 
d’autant plus grave qu’elle est contagieuse. Il peut se propager d’un 
individu à un autre. Sur ce point, Burton développe, en s’appuyant sans 
naïveté sur le vocabulaire médical, une critique des excès de certains 
comportements religieux : superstitions, excès de zèle, visions, pro-
phéties, croyances aux miracles. Ceux-ci troublent, parfois de façon 
meurtrière, la vie civile et sociale. Ils témoignent d’une confusion entre 
le produit de l’imagination et la révélation divine, confusion dont la 
possibilité est inhérente, selon Burton, au protestantisme anglais du 
XVIIe siècle et contre laquelle les protestants doivent s’élever avec force. 
À cet égard, la philosophe Claire Crignon parle d’une « diététique », 
dont elle trouve les outils principaux dans le wit and humour prôné par 
Shaftesbury un siècle plus tard pour lutter contre la mélancolie [5]. Le 
rire est un remède. Nous le savions déjà. Souvenons-nous longtemps 
que des dessinateurs sont morts pour nous avoir soignés. ‡
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